El a fost.
Se oprise pe hol.
Ochii ei erau umezi.
—Nu a fost asta.
—Atunci de ce?
A rămas tăcut câteva secunde.
—Pentru că atunci când te-am văzut prima dată era să fac un atac de cord.
S-a uitat la fotografie.
—Am crezut că e ea.
-Exact.
-Știu.
—Și totuși m-ai invitat în oraș.
A dat din cap încet.
—Pentru că după primele cinci minute mi-am dat seama că nu erai ea.
N-am spus nimic.
—Laura era o cu totul altă persoană.
A făcut un pas mai aproape.
—Spui glume proaste. Vorbești prea mult când ești nervos. Urăști cafeaua fără zahăr. Și râzi cu gura acoperită.
O lacrimă i-a curs pe obraz.
—Laura nu a făcut niciunul dintre aceste lucruri.
Tăcerea s-a întors.
—Atunci… de ce sunt aici?
A arătat spre capătul holului.
—Pentru că am vrut să-ți arăt ceva.
L-am urmat.
Am ajuns într-o mică secție de oncologie pediatrică.
Înăuntru se jucau mai mulți copii.
Imediat ce l-au văzut intrând, au început să zâmbească.
—A sosit Marcos!
—Marcos!
—Marcos!
Copiii au alergat spre el.
Unii l-au îmbrățișat.
Alții i-au arătat desene.
Atunci am înțeles.
Nu era un pacient.
El a fost voluntar.
Recepționera s-a apropiat de mine.
—Vine aici în fiecare seară de când și-a pierdut soția.
M-am uitat la Marcos.
Unul dintre copii stătea pe umerii lui.
Un altul îl trăgea de mânecă.
Și zâmbea.
—Laura a murit aici —continuă femeia—. Înainte să moară, te-a rugat să nu-i lași niciodată în pace pe acești băieți.
Am simțit un nod în gât.
Marcos s-a apropiat.
—Chelnerița este sora unei asistente medicale de la acest spital.
M-am încruntat.
— Știa ea cine ești?
-Da.
—Și de ce a scris biletul acela?
A zâmbit trist.
—Pentru că el crede că nimeni nu ar trebui să se îndrăgostească de mine.
-Deoarece?
S-a uitat la copii.
Apoi s-a uitat din nou la mine.
—Pentru că el crede că o parte din mine încă trăiește în trecut.
Tăcerea a devenit eternă.
În cele din urmă, am răspuns:
-Pot fi.
-Pot fi.
—Dar cealaltă persoană a venit la cină cu mine în seara asta.
Pentru prima dată de când l-am cunoscut, a zâmbit sincer.
Și în acel moment am înțeles ceva.
Nu urmărise un om suspect.
Nu descoperisem nicio minciună.
Descoperise o poveste de dragoste care încă o durea.
Și poate…
începutul alteia care nu fusese încă scrisă.